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『背徳者』にみる進化論的発想
津　川　廣　行
　その表題からして、『背徳者』は、モラルの問題に真っ向から挑んだ、
モラリスト・ジイドの面目躍如たる作品である。その主要テーマは、既
成観念と、そこにおさまらないミシェルの新しい生き方のあいだの闘争
であり、この作品は、自由と拘束というジイド的なテーマ1） によって覆
い尽されているかにみえる。しかし、それだけであろうか。
　筆者は、これまでにも、ジイドの思想には進化論の影響がみられると
してきたが、本論文はその一環として書かれることになる。その進化論
的発想は、晩年にいたって、複雑系的思想とでもいうべきものへと導か
れる、というのが筆者の構想である。それによれば、進化論の影響は、
作品でいえば、すでに『地の糧』に始まっている。また、David H. Walker 
はと言えば、少し下って、『鎖を離れたプロメテウス』こそは、進化論の
影響のもとに書かれた最初の作品である、としている2）。では、その三年
後に書かれた、『背徳者』の場合はどうなのであろうか。このような関心
のもとに、本論文では、『背徳者』にもまた進化論的発想が見られる、と
いう結論が導かれることになる。
　ところで、『背徳者』が属する「レシ」というジャンルは、基本的に
は、進化論的・複雑系的世界を描出するには不向きな語りの形式である。
出来事自らが、自らの進行を選び取っていくというような「ソチ」や「ロ
マン」とは違い、「レシ」での出来事は、語り手によって、物語に仕立て
あげるという観点から篩い分けられたものである。たとえ、レシの語り
手（ひいては作者ジイド）が、進化論的・複雑系的世界への視角を持ち
あわせていたとしても、自らの体験を「レシ」へと還元ないし整合化す
るという技法でもってしては、不整合な複雑系的世界のがさついた全体
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像を描くことはできない。ジイドのレシ群が、それでも進化論的発想を
含みうるとすれば、それは、ジャンルの決定にかかわるその骨格におい
てではなく、各々の作品がもつ固有のテーマ、そして作中人物達が述べ
る意見や風景描写といった細部においてでしかない。
　われわれにとって幸いなことに、ミシェルは知識人であり、随所でそ
の思想表明を行っている。彼は結核、そして生への回帰という体験から、
« vie »（命） を賛美する新しいモラルに目覚める。「レシ」である『背徳
者』が進化論的であるとすれば、「新しい命」の誕生、あるいは病気から
の「蘇生」という『背徳者』固有のテーマによってである。
　モラルとは、来るべき様々な経験に先だつもの、そして未定の様々な
局面における使用に前もって耐えうるものでなくてはならないものとい
う意味で、非時間的・非歴史的な、形式的主張であるといえる。ミシェ
ルのモラルが、彼の歴史観として表明されているということの意味を、
ジイド評者達が、これまで正面から受け止めることはなかったのも、モ
ラルというものがもつこの根源的な非時間的性格のためではないだろう
か。ところがミシェルは、歴史家であり、考古学者である。彼のモラル
観は、次のように、考古学者としての歴史と文化にかんする自説の主張
の一環として披露される。
　私の講義は、そのあとすぐに始まった。主題に引き寄せられて、私
は、最初の講義に新しい情熱のすべてを注ぎ込んだ。末期ラテン文明
に関して、私は、まず最初は血の気の過多、健康の過剰さを指し示す
ものであった分泌液と同様に、人民と同じ高さまでのぼった芸術文化
を描き出した。その分泌液は、そのあとすぐに凝固し、固くなり、精
神による自然とのどんな完全な接触とも対立するようになり、生の持
続的外観のもとに生の減少を隠し、窮屈になった精神が憔悴しやがて
萎れ、そして死んでしまう殻をつくるようになる。最後に、私は、自
分の考えを極端にまでおしすすめ、文化とは命から生れて、命を殺す
ものである、と言った3）。
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　最初は生き生きとしていた一時代の精神が、爛熟期を過ぎると硬化し、
その文化自体を絞め殺してしまうというこのミシェルの歴史観は、生命
のモラルという彼一個人の新しい生き方の問題として見過ごされてきた
といえる。« vie »「命」（生、生命、人生） という語の多義性が、事態を
混乱させている。文化というものが幾世代にもわたるいくつもの vie（人
生） の累積としてある一方、累積されたその文化が窮屈な殻に喩えられ
るとき、vie という語は、その殻のなかで瞬間にして燃え上がる、激し
くもまたもろい、一存在の『地の糧』的情熱として読まれてしまう。「文
化とは命から生れて、命を殺すものである」という逆説は、この vie と
いう語の揺れを利用しているといえる。
　ジイド評者達は、学者としてのミシェルにたいし、信を置いてこなか
った。たしかに、ミシェルは、考古学者でありながら、過去の歴史の不
動性を、死の固定性として恐れるにいたる（621）。これをふまえて、
Michael Johnson は次のような判断を下す。「考古学者として、ミシェル
は、不動性によって励まされるのを感じることもできたはずである。と
ころが、病人として、彼はそれを恐れる」4）。ただし、ミシェルの感性を
病人の過敏さに帰することで、Johnsonは、新婚旅行と現地調査とをかね
た主人公の歴史体験を、病気と治癒というその個人的体験へと還元して
しまったといえる。
　上の引用文でミシェルが述べているのが考古学者としてのその講義の
内容であるのに、である。ここで末期ラテン文明 l’extrême civilisation 
latineとされているものは、ギボンの『ローマ帝国衰亡史』における分類
によれば、ローマ帝国衰亡の三つの時期のうち、その第一期、すなわち
西ローマ帝国が滅亡し、さらには、「ローマをついにゴート人征服者の権
力下に隷属させてしまう」という変革が完了したところのほぼ六世紀の
初頭あたりまである5）。「その分泌液は、そのあとすぐに凝固し、固くな
り、精神による自然とのどんな完全な接触とも対立するようになり、生
の持続的外観のもとに生の減少を隠し、窮屈になった精神が憔悴しやが
て萎れ、そして死んでしまう殻をつくるようになる」の部分が、ローマ
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帝国衰亡についてのミシェルの論の骨子をなす。ところが、この講義内
容は、これが「文化とは命から生れて、命を殺すものである」という極
端な考えにまで推し進められるとき、専門領域としている時代について
の一考古学者としての見解というより、その個人的体験にたいする自己
弁護の論理として読まれてしまうことになる。
　なるほど、青白い秀才だったミシェルが、病気という体験をつうじて、
「生命」、「大自然」、そしてその生命をしがらみから解き放つ「瞬間」の
信奉者となったこともまた事実である。彼は、人工的なもの、死の匂い
のするもの、変化することをやめた硬直したものを嫌うにいたる。『地の
糧』にもつうずるミシェルのこの新しいモラルは、彼自身も時にそうし
ているように、またジイド評者達も好んでそうしているように、一見し
たところ、自由と拘束、自然と人工、生と死、硬直した過去と豊かな未
来といった二項対立的観点によって十分に説明できるようにもみえる。
　しかし、このようなスタティックな観点によっては、ミシェルの意見
が歴史観でもあることを見逃してしまうことになる。「文化とは命から生
れて、命を殺すものである」というミシェルの結論を、「文化」対「生
命」という単純な対立のうちに閉じ込めてしまうことはできない。「命」
と対立するようにみえて、「文化」というものは、実のところ「命」から
生れたものだからである。ミシェルの苦悩が、絡み合いながら進展きた
「命」と「文化」のあのダイナミズムから生じたものであることを見逃し
てはならないだろう。
　新しい生に目ざめたミシェルの、次のような新しい生活パターンにつ
いても同様である。昼には、彼の農地の管理者ボカージュの息子シャル
ルと野原を駆けずり回り、夜には講義の準備をするこの考古学者は、次
のように述べる。
　とはいえ私は、暮れ方や晩の時間をできるだけ講義の準備のために
取っておいた。仕事は、はかどり、私は満足だった。そして、あとに
なって講義を本にまとめてみるのも不可能ではないと考えた。一種の
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自然な反動によって、私の生活が秩序立てられ、規則正しくなり、身
のまわりのあらゆるものを規則化し秩序化することに喜びを覚える一
方で、私は、ゴート族の粗野な倫理に次第々々に熱中するようになっ
た。そして、講義の間中、人々が後になってしこたま非難することに
なったほどの大胆さでもって、無教養を称揚し、その擁護につとめた
のだが、他方では、私の身のまわり、また心の中でその無教養を思い
起こさせるものすべてを抹消とはいわないにしても抑えつけようと一
生懸命に工夫を凝らしていたのであった。（640）
　ここで、ミシェルは、昼と夜、秩序と無秩序、規則化と無規則化、教
養と無教養の間で引き裂かれ、各々を使い分けているようにみえる。ジ
イド評者達が、二つのモラルのあいだで引き裂かれているミシェルの姿
勢については論じても、その歴史観には注目してこなかったのも、その
ためであろう。とはいえ、「ゴート族の粗野な倫理に次第々々に熱中する
ようになった」の部分では、この「ゴート族」と対立するのが、文化を
硬化させていったローマ人なのであるから、さきほどと同じ歴史的背景
の上で、同じ主張が繰り返されていると見ることができる。もっとも、
非難を浴びたというその歴史観が、新たな生き方の説明と正当化のため
に持ち出されたと思われても仕方がないような、概略的なものでしかな
かったこともまた否めない。
　ところで、「背徳者」ミシェルの三大悪徳といえば、「不節制」と「同
性愛」と、また過剰なほどの「自由」であろう。この三つの柱について、
ジイドは、歴史的文脈において、一九二一年の『日記』で、正確にいえ
ば一九二一年分の『日記』のあとにおかれた『断章』で、次のように論
ずることになる。
　ルネサンスの不節制、ギリシアの同性愛、古代ローマの奴隷制を残
念に思うこと、これは残りのものを軽んじるのでなければうまくいか
ないであろう。だが、ここではすべてが緊密な相関関係にあるのであ
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って、ルネサンスの生の過剰は同時にまた風俗へとあふれ出るのでな
ければ文学へとあふれ出ることはできなかったのだし、同性愛がなけ
ればギリシアはその彫刻に相応しくなかったことであろうし、私の前
にすでに言われていることだが、ローマの奴隷制が自由人を可能にし
たのであると納得することのほうがよっぽど賢くないたろうか―ま
た、ジャムの理解力欠如が彼の詩に有利に働いている、と6）。
　ここでジイドは、一時代における一社会の、制度や慣習や文化や芸術
など、《すべてが緊密な相関関係にある》システムを夢見ているといえ
る。このような社会システムを、ジイドが進化論と関連づけていること
は、一行の空白を置いて、「進化」という小見出しではじまり《全進化
は、神に至らねばならぬ》のフレーズで終わる、神の問題を進化論的に
論じた文―筆者が《来るべき神》と呼んでいるところの思想7） が述べ
られている文―がつづくことから分る。また、この「ルネサンスの不
節制」ではじまる文の前には、芸術作品においてすべては関連している
わけであるから、ドラクロワからタッチの荒々しさだけを、アングルか
らあの冷たさだけを排除するわけにはいかないといった趣旨の文が置か
れている。以上の三つの文の比較からして、ジイドが、ここで、一つの
社会をも、一つの芸術作品をも、また一人の人間をも、その構成要素の
すべてが、互いに緊密な相関関係によって結ばれた総体、いわば複雑適
応系8）としてとらえていたことがわかるであろう。
　なるほど、一九〇二年の『背徳者』では、このような総体としての社
会は、暗示されるにとどまっている。ここで明示的に描かれているのは、
むしろ、喪失されてしまったあるべき社会であり、《緊密な相互関係》が
崩れてしまった社会、そのために硬化してしまった社会である。ブロッ
クされてしまったこの相互関係をミシェルは回復しようとする。事実上、
それは自由と拘束、自然と人工といった二元論的用語のレベルにおいて
であるとしても、ミシェルが究極的に夢見たのは、たとえば以下のよう
に、自由と拘束の和合状態である。
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　あらゆるものが果実のために、有益な収穫のために準備されている
この土地の例は、私にきわめて好い影響をあたえるにちがいないと私
は考えた。豊饒な牧草地のなかのあの頑健な去勢牛達やあの孕んだ牝
牛達はなんという安らかな未来を約束しているのだろうと感心したも
のだ。丘の好都合な斜面にきちんと植えられたリンゴの木は、今年の
夏のすばらしい収穫を告げていた。果物のなんという豊かな重みのも
とにやがてその枝がたわむのかを私は夢見た。この秩序だった豊かさ、
この喜ばしい隷属状態、この微笑みに満ちた耕作地から、もはや偶然
ではなくて教え込まれた調和が生じていた。それは、一つのリズムで
あった。それは、人間的であると同時に自然のままの美であった。そ
こでは、もう自分が何に感心しているのか分らなくなるのであった。そ
れほど、自由な自然の豊かな開花とそれを統制しようとする人間の巧
みな努力とが、きわめて完全な和合のうちに一体化していた。この努
力は、もしそれが押さえつけている力強い野性がなかったらいったい
何であろうか、と私は考えた。このあふれんばかりの樹液の野生的な
ほとばしりも、それを堰き止め、ほほえみながらそれを豊かさへと導
く知的な努力がなかったら、いったい何であろうか、と。そして私は、
あらゆる力が非常によく調節されており、あらゆる消費が非常によく
補われていて、あらゆるやり取りが非常に厳密になされているので、ご
くわずかなロスも感じられるような土地を思わず夢見ていた。次に、こ
の夢を人生へと適用して、私は、賢い拘束によって自分を完全に用い
ることの知恵となる一つの倫理を自分のために構築した。（633－634）
　自然と人間、自然と人工は、自由と拘束として対立しているようにみ
えながらも、同じ地平にあって、ある一つの環境システムをなしている
こと、《すべてが緊密な相関関係にある》こと、そしてそれは調和し和合
しなければならないものであることを、『背徳者』のジイドは知ってい
る。「あらゆる力が非常によく調節されており、あらゆる消費が非常によ
く補われていて、あらゆるやり取りが非常に厳密になされている」の部
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分は、互いが互いに適応した生物システムをさえ思わせる。ただそのシ
ステムは、ここでは、自由と拘束、あるいは自然と人工という二元的要
素の調和の関係へと還元されてしまっているようにみえる。二元論的用
語で語られる、調和というミシェルのこの理想は、一九二一年における
あの進化論的・システム論的世界観を先取りしたものであり、これを二
元論的平面に投影したものであるということがいえるであろう。
　考古学者でありながら、ミシェルは、固定され動かしがたいものとな
った過去ではなく、いまだ定まっていない未来に期待をかけるようにな
る。他方またミシェルは、制度の、習慣の、知恵の、意識の発生の段階、
いわばその起源に興味をもつに至る。以上の調和をミシェルが夢見たの
が、彼の所有地であるノルマンディーのラ・モリニエールにおいてであ
ることは意味深い。彼は、この地で、プリミティヴなもの、すなわち、
彼の肥沃な農地と豊かな自然、そして、そこに暮らすほとんど動物的本
能でもって生きている農民の子や労働者、さらにはアルジェリアおよび
その少年達への、ほとんど病的なといってほどの関心にとりつかれてし
まう。もし、「文化とは命から生れて、命を殺すものである」とするなら
ば、文化が命を殺してしまう以前の段階、文化が命から生まれたばかり
の状態へと戻ればよい。こうして、ミシェルは、野原を、農民の子シャ
ルルと駆けまわる自然児となることで、心の平衡をとりもどす。
　ところが、彼に田園生活の魅力を教えてくれたシャルルも、やがて都
会へ出て行き、山高帽をかぶった紳士となって戻ってくる（664）。アル
ジェリアにしても、再び訪れたとき、もう大人になってしまった少年達
の姿がミシェルを落胆させる（685）。期待をかけていた調和は、あえな
く流れてしまった彼の子供と同様（658－659）、束の間のものでしかなか
った。
　夢見た調和が成立しないとき、自然児ミシェルは、既成の制度の反対
側に立つ者、表題通りの「背徳者」であるようにみえる。とはいえ、既
成の文化・制度へのミシェルの批判が根拠をもつのは、彼が、アウトロ
ーとしてその外に立つときではなく、むしろ、それが発生する地点に身
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をおくときである。老化した文化が正当に批判されるのは、文化が命か
ら生れたばかりのその調和した発生地点に身をおくことによってである。
　モラル、社会の制度や慣習、そして善悪の基準である倫理はどのよう
にして発生したのか、この発生の問題は、モラリスト・ジイドにとって
生涯の関心事であった。いや、彼にとっては、発生の仕方だけではなく、
それ以上に、それが、既定のものとしてつねにすでに存在していたので
はなく、何かのきっかけで発生したもの、ある何らかの目的で作られた
もの、したがって批判可能なもの、であるということを自他に示すこと
が課題だった。この問題は、『背徳者』からさかのぼること三年前の『鎖
を離れたプロメテウス』においてすでに課されていたものである9）。
　ジイドとダーウィンの関係の詳細についてはまた後で述べるとして、
まず、両者の比較において、以上のジイドの関心事である、人類にとっ
てのモラルの発生ということについて検討したい。
　さて、ダーウィニズムは、人類の起源は動物であることを含意するも
のであるが、『種の起源』の段階では、ダーウィンは、とまどいから、そ
のことを明記するにはいたらなかった。人類の祖先が、はっきりと下等
動物であるとされるのは、十二年後の『人間の進化と性淘汰』10） におい
てである。ここで、ダーウィンは、善と悪の観念、そして良心という感
覚がどのようにして人間に生じたかを、動物を例にとって説明している。
　いろいろな動物のどれもがある種の美的感覚を備えていながら、そ
れぞれ非常に異なる物体を称賛の対象としているのと同様、動物たち
はよいことと悪いことの感覚をそれぞれ備えていながら、種によって
大きく異なった行動をとるかもしれない。非常に極端な例をあげるな
らば、たとえばもしも人間がミツバチとまったく同じような状況で育
てられたならば、結婚していない女性は、働きバチがそうであるよう
に自分の兄弟を殺すのが聖なる務めであると信じ、母親は自ら繁殖可
能な娘を何とかして殺そうとし、誰もそれを止めようとは思わないに
違いない。それはともかく、ミツバチであれであれ他のどんな社会的
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動物であれ、今問題にしている状況では、正しいことと悪いことの感
覚、または良心というような感覚を獲得するものと私には思われる11）。
　また、「道徳的」と呼べるような観念については、次のように述べてい
る。
　愛情と共感のほかにも、動物は私たちにとって道徳的と呼べるよう
な性質を示すことがある。そして私は、イヌは良心に非常に近いもの
を持っているという、アガシーの意見にはまったく賛成である。彼ら
は確かに克己心に似たものを持っており、それはあながち恐怖に根差
しているばかりではない。ブラウバッハが指摘しているように、イヌ
は主人のいない間に食物を盗むことはしない。イヌは、長い間忠実と
従順そのものの代表と思われてきた12）。
　人間にとっての倫理の根源をダーウィンに倣って動物のレベルにまで
遡って考察すれば、その相対性ということに行き着く。というのも、「動
物たちはよいことと悪いことの感覚をそれぞれ備えていながら、種によ
って大きく異なった行動をとるかもしれない」からである。とすれば、
倫理のこの発生地点において、善悪の観念は、その絶対的な根拠を失っ
てしまう。モラルの相対性ということが、かつて絶対的とおもわれたモ
ラルの力を突き崩すその武器となっていることを思えば、ジイドもまた、
意識の発生についての関心をもつとき、動物における倫理感や美的感覚
の発生状況に興味を示すダーウィンと同じ地点に立っていたということ
がいえるだろう。
　ただし、私家版『コリドン』（一九一一年） の時点でジイドが『人間の
進化と性淘汰』を読んでいたことは明白であるとしても―彼は『コリ
ドン』のなかでこれを引用している13）―、遡って、一九〇二年の『背
徳者』の時点で、ジイドが『性淘汰』のこのミツバチやイヌの部分を読
んでいたことの直接的証拠はない。とはいえ、さらに遡ること三年、『鎖
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を離れたプロメテウス』の時点で、ジイドがすでに、おそらくダーウィ
ンの影響を受けて、「美の意識」の発生にこだわっていた、ということは
注目にあたいする。『プロメテウス』のジイドは次のように書く。
　彼ら［＝ les hommes］ は存在してはいましたが、存在しているとい
う意識をもっていませんでした。照らすのに火をあたえたように、皆
さん、この意識というものを、ありったけの愛を注いで、私は彼らの
ために作ってやったのです。彼らが抱いた最初の意識、それは自分達
の美しさという意識でした14）。
　他方、ダーウィンはすでに、『性淘汰』において、動物における美の意
識の発生について論じており、その論のために、« Sense of beauty » の小
見出しをつけた節を設けている。
　この意識［＝美の意識］ は、人間に固有であると主張されてきた。し
かし、雄の鳥が雌の前で、その羽や素晴らしい色を洗練されたやり方
で見せびらかすのを目の当たりにし、一方で、そのような飾りを持た
ず、そのような求愛ディスプレイもしない鳥もいることを知ると、雌
がパートナーの雄の美しさに見とれることがないと考えるのは不可能
である。（…）想像力、驚異、好奇心、何に対してとは限らない美意識、
模倣の傾向、興奮や新奇さに対する好みといった数々の性質は、人間
が進歩していくにあたってはかりしれない助けとなったものであるが、
習慣や流行をきわめて気まぐれに変化させることにもなった15）。
　とはいえ、「美意識」をめぐる両者の考えの類似も、ジイドがダーウィ
ンから何らかの影響を受けたことを推測させるものではあっても、これ
を保証するものではない。で、これを補強するため、両者に共通するプ
リミティヴなものへの関心をあげておく。『背徳者』のミシェル＝ジイド
は、ノルマンディーやアルジェリアの少年達を通じて、プリミティヴな
40
ものへの関心を示している。意識の発生への関心と同様、このプリミテ
ィヴなものへの関心は、数年後にはジイドが確かに読んだことがわかっ
ている、『性淘汰』や『ビーグル号航海記』のダーウィンの領域へと通じ
ている。
　以下は、一九一一年に印刷された『コリドン』の一節である。
　結局のところ、たとえば、ダーウィンが一八三五年に上陸したとき
のタヒチのような、《トリフェーム》16） が実現されている未開原住民が、
しかも極めて美しい原住民がある（少なくともおよそ五十年前、宣教
師達の仕事がなされる前にはそうだった）。彼は、原住民の素晴しさに
ついての記述を、感動に満ちた数頁にわたって行っている。次に、《正
直なところ、女達にはいささか失望した》と、彼は付け加えている。
《彼女達の美しさは、男達の美しさにまったく及ばない》と17）。
　続けてダーウィンは、美における劣勢を、女性達は衣服や装身具によ
って補っているとしている。未開原住民における、慣習や意識やモラル
の発生の問題に興味をしめすダーウィンに、ジイドもまた、ウラニスト
として、多大な関心をよせていたことがわかる18）。
　ジイドが注目するこの意識の発生地点は、逆説的表現によってしか語
れないような尋常でない地点、いわば特異点を形成しているといえるだ
ろう。たとえば、ダーウィンが指摘した動物達の美の意識と同様、ジイ
ドのプロメテウスが語る美の意識は、繁殖のための性本能とほとんど区
別がつかない段階にあるようにみえる。このために、次のように演説す
るプロメテウスは、いわば卵が先か鶏がさきかの類の循環論法におちい
ってしまう。一行だけ重ねて引用するが、以下は注14） に続く部分であ
る。
　彼らが抱いた最初の意識、それは自分達の美しさという意識でした。
このことこそは、人類という種の繁殖を可能にしたのです。人は代々、
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引き継がれていきました。最初の人達の美しさは、どうでもよい、ど
うでもかまわない、どうということもないものとなって、語り継がれ
ました。こういったことは、そのままずっと長く続きえたのかもしれ
ません。それで、心配になって、というのも、知らず知らずのうちに、
自分のなかにもうすでに私の鷲の卵を抱いていたのですが、私は、そ
れ以上のもの、よりよいものを望んだのです。この繁殖、この千切れ
千切れの延長は、私には彼等のうちに期待があることを指し示すもの
と思われました。ところが、実際には、私の鷲だけが期待を抱いてい
たのです。私は、よく知らなかったのです。この期待、私はそれが人
間のうちにあると思っていました。その期待、それを私は人間のうち
に置いたのです。それに、人間を私の姿にかたどって作ったものです
から、今や私には、各々の人間の中に何か孵化していないものが期待
を抱いていたことがわかるのです。彼等のおのおののうちに鷲の卵が
あったのです。それからのことは、私にはわかりません。私はそれを
説明することができません19）。
　他方、『背徳者』のミシェルもまた、自分の領地の獲物を自分で密猟す
るという、いわば「逆説的」な振る舞いをするにいたる。密猟がなされ
ていることを知ったミシェルは、取り締まるどころか、猟をすることの
楽しさから密猟者と共謀して、自分の森で密猟を行い、収獲の方は、彼
にその手ほどきをしてくれた共謀者アルシッドにあげてしまう（668）。
とすれば、捕獲されたウサギは結局、誰のものだったのであろうか。こ
うして、読者は「所有」という権利の問題の始原へと導かれていく。
　鋏をめぐるエピソードでも、ミシェルは、自分の所有物（正確には彼
の妻マルスリーヌの持ち物である鋏）が盗まれるのを是認したといえる。
鏡をとおしてではあるが、アルジェリアの少年モクティルが鋏を盗むの
を現に目にしていたにもかかわらず、ミシェルはこれを黙認してしまう
（618）。モクティルのほうでも、自分が盗み見られていたのを盗み見てい
たことが後になってわかる（649）。モクティルを咎めなかったミシェル
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を、モクティルもまた咎めなかった。共犯者としてミシェルがモクティ
ルといっそう親しくなるのは、この相互の黙認によってである。以上の
ような奇妙な振る舞いによって、ミシェルは、所有という権利を無化す
るにいたる。
　ミシェルはまた、鋏がなくなったことを妻が不審に思わないような口
実をもうけることで（618）、妻がその所有権の行使をする道をも封じて
しまう。後になって、メナルクの指摘により、人は、所有しているもの
によって所有されていることにミシェルは気づかされる（656）。ミシェ
ルにとって、鋏の所有を正当なこととして主張するであろう妻マルスリ
ーヌの存在は、物の所有ということが意味する足かせそのもの、とどの
つまり、財産の所有と管理ということのうえになりたつ結婚という制度
のうっとうしさそのものであり、少年達の傍らにいるときの喜びは、い
まや重荷になったマルスリーヌの存在からの解放感でもあったといえる。
　ところで、『人間の進化と性淘汰』のダーウィンと『背徳者』のジイド
とのあいだには、意識の発生ということに関して、興味の持ち方にずれ
がある。ジイドの関心が、発生現場にたつことによってモラルの根拠を
無化することにあったのにたいして、ダーウィンの場合、道徳観念や良
心に相当する意識の、動物における獲得過程が研究対象であるのは、生
物学的関心からである。たとえば、同胞殺しをするミツバチの「モラル」
と、忠実な犬の「モラル」は違うとしても、ダーウィンの関心が向かう
のはモラルというものの相対性にというより、各々の生態とその意識と
の関係にである。たとえば、イヌについては、こう述べられている。「イ
ヌは、長い間忠実と従順そのものの代表と思われてきた。たがいに助け
合ったり、ともに敵を攻撃し合ったりするような、群れで生活している
動物ならばすべて、たがいに対して何らかの忠実さを持っているに違い
ないし、リーダーに従う種類のものは、ある程度の従順さを持っている
だろう」20）。彼は、ミツバチが同胞殺しをすることをもって、人類の殺人
を正当化することも、反対に、ミツバチを非難することもしない。ダー
ウィンは、動物にとっての「モラル」の価値について云々することにつ
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いては、人間の道徳性についてと同様に、慎重な態度をとっている。両
者の違いは、一言でいえば、ダーウィンは、モラリストであるまえに生
物学者であり、アマチュアのナチュラリストでもあったジイドは、それ
以上にまずモラリストであったところからくるといえるだろう。
　生物学者ダーウィンは、「起源」ということについての考え方に慎重で
あり、モラリスト・ジイドの場合は大胆である。ここに、両者の大きな
違いがある。逆説的な言い方をすれば、『種の起源』で唯一語られていな
いものがあるとすれば、それは、「種の起源」であるといえる21）。自らの
著書に『種の起源』という表題をつけたとはいえ、彼は、最初の最初と
いう意味での「種の起源」を示すことはしなかった。デネットの指摘に
よれば、ダーウィンは「中間からスタート」している22）。ダーウィンは、
すでに地球上に現れている生物システムが、時間とともにどのように進
展していくかのモデルを示すことはしたが、そしてこれは現在の生物学
でもできないことであるが、その生物システムが、ひいては最初の一個
の生物が、どのようにして地上にあらわれたについては語らなかった。
ジイドには、おそらくこれが物足りなかったのである。
　ダーウィンは、科学的には、進化論は、中間段階からしかスタートで
きないことを知っていた。ところが、モラリストであるジイドの方は、
性急に、『創世記』の段階にまで遡る。人間が作り出した、制度や文化や
慣習の基礎を問うだけではなく、ジイドは、世界と人間が作り出された
ときの状態、あるいは旧約聖書冒頭においては神の働きとされてきた創
世の作用について知りたいと思っている23）。ピューリタニスムへの恨み
の書『背徳者』で、ジイドは、『鎖を離れたプロメテウス』におけるのと
同様、最初の最初へと遡ることによって神の真価を問うことができる立
場に身を置く。
　ダーウィンの中間段階をさらに遡って、一足飛びに起源に立ちたいと
いうジイドの強い思いは、「文化とは命から生れて、命を殺すものであ
る」というときの「命」（vie）が、必ずしも生物学的な意味での「生命」
に局限されるものではなく、情熱として燃え立つ「命」でもありうると
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いう、この語の多義性からもいえるであろう。情熱によって誕生した瞬
間における一つの「命」と、その後、その情熱を連綿として受け継いで
文化を作り出していく諸々の「生命」とが、ここでは同一視されている。
ミシェルが、自分のうちに新たな「命」が生れたように感じたのも、起
源としての「命＝生命」の誕生の疑似体験としてである。
　ところで、ダーウィンの『種の起源』によれば、ある与えられた原種
は、その後、枝分かれしていくのだが、こうして出来た新しい種のごく
僅かだけが生き残って、それがさらにまた枝分かれをしていく。このダ
ーウィンの理論が目的論と相容れないものであることは、この分岐のパ
ターンを示した有名なあの「枝分かれ図」24） が雄弁に語っているといえ
る。進化の道筋は、環境に最も適したものだけが生き残るという原理に
よってのみ決定されるのであって、未来のことは誰にもわからないとい
う点において、その進化論は、時間軸を、過去から未来へとプラスの方
向へと追いかけていくものである。
　これにたいして、『背徳者』の進化論的発想の場合は、意識や制度や慣
習を、その起源へとさかのぼる。なるほどミシェルは過去を嫌うのだが、
過去と起源とを同一視してはならないだろう。『背徳者』の進化論的発想
とは、過去の痕跡を宿すものとしての現在、いや宿しているからこそ硬
化している現在、その現在の制度や慣習にも生き生きとした起源があっ
たはずだとし、現在から起源へと遡ろうとするものである。このように、
同じあの「枝分かれ図」でも、これをマイナスの方向にたどるとき、ダ
ーウィンの進化論が含意するところのあの非目的論的性格は、幾分、蔑
ろにされることになる。ダーウィンの種は、くねくね曲がりながら行く
末を探し求めていくのだが、ミシェルの方は、すでに辿られてきた道を
今度は逆向きにではあるが一直線に起源へとさかのぼる。原種から出発
して考えるダーウィンの「枝分かれ図」の場合、そこから出て来た数多
くの種は、箒の先のように未来を広げながらも、多くはその穂先を枯ら
してしまっている。この場合、現在生きている種（現生種）は、存続し
えたかもしれない種（絶滅種）のごく一部にすぎない。これに対して、
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ミシェルのように、現行の制度や慣習から過去へさかのぼる場合、―
「枝分かれ図」でいえば、現在生きている種（現生種）から時間軸をさか
のぼる場合―、そこには、百パーセントの確率で起源がある。起源へ
向かう逆向きの運動によって、ダーウィンの「枝分かれ図」の非目的論
的性格は、否定されはしないにしても、見えにくくなってしまう。以上
のようなニュアンスの違いを認めたうえでであるが、『背徳者』の進化論
的発想は、いわば裏返された進化論であったといえるだろう。進化する
ものについて語るというよりも、進化をやめた文化や制度への警告とし
て語られるという点からいっても、これは、裏返された進化論であると
いえる。
　しかしまた、両者の関心には相違もみられる。そこで、『背徳者』にみ
られる進化論的発想が、生物学上のいわゆる進化論の影響を直接に受け
たものなのかどうかを、以下で、検証してみよう。
　さて、『背徳者』執筆の七、八年前に、ジイドが『種の起源』の読書に
熱中したことは容易に確認することができる25）。また、『背徳者』の数年
後には、『ビーグル号航海記』をジイドが再読したことが分っている。ま
た、一九一一年に印刷された私家版『コリドン』においては、ダーウィ
ンの『性淘汰』や『ビーグル号航海記』や『蔓脚亜綱論』のほか、ラマ
ルクやド・フリースのような進化論者、スペンサーやベルクソンのよう
な進化論的思想家への言及もみられる。
　ところが、その中間に位置する『背徳者』は、いわばミッシング・リ
ンクを探さなければならない空白段階にあるといえる。というのも、日
記、書簡、批評文、ジイド自身あるいは第三者による証言のレベルにお
いて、『背徳者』とダーウィンを直接的に結ぶ資料はほとんど何も見つか
らないからである。
　ただ一つだけ、注目すべきことがある。ジイドは、一九〇〇年十月二
十四日のマルセル・ドルーアン宛ての未刊の手紙に、「笑ってくれるな」
としながら、「頭が明晰なときなど」に、「ダーウィニズムと創造説を両
立させる」ように努めている、と書く26）。こう書き送った一九〇〇年十
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月二十四日は、『背徳者』の執筆期間にあたる。いや、もっと正確にいう
ならば執筆期間における中だるみの段階に相当する。ちなみに、Pierre 
Masson の推定によれば、ジイドがいよいよ『背徳者』に着手したのは
一九〇〇年八月十日である。そして、八月十三日には、ミシェルが血を
吐く場面を書く（十四日の手紙）。九月四日には、モクティルが鋏を盗む
場面で、筆がとまってしまう。そして、マルセル・ドルーアンにダーウ
ィニズムと「創造説」とのドッキングの計画について書くのが十月二十
四日である。ジイドは、十一月、筆がすすまないままに、アルジェリア
へとまた旅立っていく27）。
　この「創造説」（créationnisme） とは、『創世記』にあるように、生物
は天地創造の際に一挙に作られてその後は変わらないとする、当時の生
物学上の一学説のことである。この創造説という極め付きの「非進化論」
と、ダーウィニズムという先鋭な「進化論」とを組み合わせ、これを両
立させようというジイドの破天荒な試みのうちには、一方では、進化を
否定してしまう創造説というものの欠点をダーウィニズムによって埋め
合わせようという思わくを、他方では逆にまた、起源というものに言及
しないダーウィニズムへの不満を創造説によって補完できるのではない
かという期待をみることができるかもしれない。いずれにしても、依然
としてジイドが創造説にもこだわっていた背景には、ダーウィニズムが
中間からしかスタートしていないことへの不満、最初の最初を示してい
ないというもの足りなさへの不満がこめられているといえる。
　両者をドッキングさせるというこの無謀な計画は、ある意味では『背
徳者』で実現されたと言える。というのも、『背徳者』にみられる、始原
についてのミシェルの発想は、裏返された進化論であり、すなわち、こ
の意味で半ばのダーウィニズムであると同時に、また、起源へとさかの
ぼる進化論、すなわち創造説の性格を帯びた進化論でもあるからである。
両者から、ジイドにとって都合のよいところだけを引き出してみると次
のようになる。つまり、ジイドは、ダーウィンの進化論からは、生物も、
人類の意識も、人間の制度も、すべては進化するものであることを持っ
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てくることができる。他方、創造説には、ダーウィンの進化論にはない
ところの、『創世記』に対応する「起源」がある。ただし、その始まりの
状態は、神によって敷かれたあの純然たる天地創造の場合とは違って、
進化論によって修正がほどこされている。つまり、そこでは、決定され
ているもの、規定されているものは何もなく、非目的論的に、すべてが
これから生れようとしている。そういう意味では、この起源は、白紙で
あるともいえるし、またカオスと背中合わせになっているということも
できる。水と油のような両者がドッキングされたこの考え方は、「神は、
全創造の到達点であって、出発点ではない」という、論者が《来るべき
神》28） の思想と呼んでいるところの、以後のジイドの、一見したところ
逆説的な考え方とも一致するものである。
　これまでの『背徳者』についての先行研究を点検してみると、ミシェ
ルの個人的モラルの有りようについては十分すぎるほどに論じられてきた
といえる。しかし、このとき、ミシェルの体験とはその個人的体験にすぎ
ないものであった。たとえば、ミシェルの「病気」と「血」をテーマとし
たSidonie Rivalin－Padiouの論文« Le motif du sang dans L’Immoraliste »は、
肉体にかかわるそのテーマの性格により、ミシェル個人の問題から離れ
るには至らなかった29）。また、ミシェルにおける善と悪の観念を、彼が
身につけたショールの役割の二面性、すなわち体の保温と隠蔽というそ
の二重の役割に帰してしまった Norma Halévy の場合も同様である30）。し
かし、ミシェルを気詰まりにする制度や慣習や既成宗教への批判の基礎
となっているのが、進化論的発想であることを忘れてはならない。制度
や文化も進化するものであり、進化しなければならないものであるが、
ときとして進化することをやめてしまうものでもある。起源に関心をも
つミシェルの背徳性は、その個人体験のスパンが、制度や文化の歴史的・
進化論的展開のスパンと重ね合わせられ、同期させられ、共振すること
によってはじめて正当化されるものである。こう考えれば、パリ、ノル
マンディー、北アフリカをめぐる彼の旅程は、三年間の個人的体験であ
ったばかりでなく、「プリミティヴ」なものへと向かう歴史的なスパンの
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体験でもあったということができる。
　冒頭で述べたように、『背徳者』をふくむジイドの「レシ」というジャ
ンルは、基本的には、進化論的・複雑系的発想とは相容れない形式であ
る。出来事が自らの進行を選び取っていくような「ソチ」や「ロマン」
の形式とは違って、「レシ」では、出来事の選別をするのは、語り手でも
ある主人公であるからである。「レシ」である『背徳者』がそれでも進化
論的であるのは、新しい命、蘇生というそのテーマによってにほかなら
なかった。
　とすれば、ミシェルが、考古学者として設定されていたことも、決し
て偶然ではないであろう。考古学者は、生物学でいえば、各年代の地層
の化石を調べる古生物学者に相当する。古い地層にはない化石が、新し
い地層に見つかることの、古生物学者達による発見、この衝撃的な事実
のうえに、それを説明すべく、進化論が成立したということを思えば、
考古学の基礎を修めたこの新進気鋭の学者から進化論的発想が生じたと
いうことは偶然ではないであろう。その進化論から生じた新しい奇妙な
生物、それがミシェルという種であったことは言うまでもない。
 （大阪市立大学教授）
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（Michael Johnson, « Écrire la maladie : une lecture de L’Immoraliste », Bulletin des 
49
Amis d’André Gide, n °131－132, Juillet－Octobre 2001, p. 388.） 
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る「私」のダーウィン理解において重要であるので、いわゆる『ビーグル号航海
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